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冬日寻访常周

关上门，做米糖
揭雨兴

前几天，妻子做雪花酥，存之于白铁
皮的洋油箱，这个洋油箱是以前家里给我
放米糖的。那是1992年，我大学毕业参
加工作，奶奶说我在外教书，过年的米糖
要给我一份。正月开学，奶奶叮嘱米糖吃
了，洋油箱拿回家，明年好再带。于是每
年正月我都提着洋油箱开学，直到婚后一
两年。

米糖，又称冻米糖，多年以前是过年
的专属甜点。每家每户要做米糖，或招待
客人，或自家享用，以过年的名义给生活
加点甜。

农历十一月，奶奶和母亲选好日子，
把糯米蒸熟、晒干。腊月，年味越来越
浓。中下旬时，要花一天时间炒米花。糯
米不是清炒，也不是油炒，而是用沙子拌
着炒，这样受热均匀，充分膨化（方言说

“发”），还可防焦。炒发了，母亲用铁筛把
米花筛出来。炒好糯米，再炒番薯干、番
薯丝等，芝麻是清炒的。晚上还要油炸糯
米、花生、番薯丝、年糕等。母亲掌厨，奶
奶烧火，一天下来的劳累，我们这代人无
从体验。

做米糖关系一年家运，是很谨慎的
活，要请“米糖师傅”帮忙。白天干农活，
晚上做米糖。在方言中，做米糖有“达米
糖”“夹米糖”“胶米糖”等叫法。

先要熬制糖水，把“糖娘”（麦芽糖）与
红糖或白糖放在油锅里熬。起初糖水的
水泡欢跳，后来越来越小，糖水越加浓稠，
直到最后可以拉丝。迅速把米花等混合料
倒入锅里，充分拌匀，做成米糖的半成品。

小孩最期盼的步骤来了。半成品倒
入四方形木框里，很快被摊平。师傅用长
条形的棒槌反复按压，让松散的半成品

“踏踏实实”，成为平整的一块，这时米糖
更加显出油亮的光泽。再用棒槌捶打，发
出马蹄哒哒的声响。肃静的夜晚，这声音
响亮、清脆、森严，还有韵律（后来师傅用
轮子碾压，更加结实，不再捶打）。再用棒
槌把框四边的米糖压一压，然后解散木
框。把整块米糖切条，类似一条条香烟，
最后切片。

切米糖是力气与技术交织的活。切
片要干脆利落，快刀推进，用力均匀，讲究
节奏，薄片更显刀工。“米糖师傅”一个人
切，是独奏；后来我的姐姐跟着切，是二重
奏；再后来弟弟加入，是交响曲。这曲调
的感情是欢快、激越、高昂的，是辞旧迎新
的劳作中自然发出的动人音响。

请米糖“入瓮”，小孩子抢着做。温度
降低后，米糖才会“冻”得更牢，虽然我们
心很急，还是要等时间。米糖放入酒坛或
洋油箱，不马上封口，让里面充分散热。

这个过程有散落的“米糖碎”，我们可以捡
起来吃，这是年度第一口新的米糖，很难
忘。估计里面退热后，父亲把纸盖在酒坛
上，用丝线绕圈扎紧，然后把旧书簿盖上，
再用砖块压在上面，密闭成功！

我们站在一旁，清点米糖。有炒炒米
糖，有沸沸（油炸）米糖；有白糖米糖，有
红糖米糖；有纯糯米米糖，有花生米糖，
有芝麻米糖，有番薯丝米糖，还有年糕米
糖……米糖像生活一样丰富多彩，吃了
一样还有一样，吃了一年还吃一年。

做米糖的习俗不能触犯。炒米花那
天，邻居不串门，怕惊了灶神，米花炒不
发。晚上，我们站在灶边看师傅操作，不
能靠着灶头，不能随意说话。那天不可说

“洋”（方言“洋”是“化开”之意），因为最怕
米糖没有“冻”在一块。大门小门都关上，
是不是怕惊了什么神仙？不得而知。关
门有个道理，冷风灌进来，米糖“冻”得太
快，碾压得不实，硬邦邦不好切。吃细碎
米糖时，不可说“米糖碎”，“米糖鬼”听说

“米糖碎”，要来“作法”，让米糖不会
“冻”。祸从口出，少说话！

做米糖是老底子的年味。全家乐意
总动员，因为有米糖吃，还包含了对新一
年生活的期盼，苦中作乐的积极向上，还
有对习俗和仪式的敬畏和诚惶。

在浙西边陲的群山褶皱中，常周村如
同一片被岁月打磨过的青瓷，静卧于球川
镇的怀抱中。这座始建于明代的古村，名
字里藏着三重时空密码——从“彤桕”到

“长洲”再到“常周”，每一次音变都凝聚着
民间智慧与历史记忆，最终在方言的韵律
中沉淀出“长住久安”的祈愿。当冬日的
脚步来临，我踏入了这片土地。

常周村的历史，是一部活着的史书。
据《后圆詹氏宗谱》记载，詹氏先祖迁居此
地时，曾见黄龙现于山涧，故初名“龙见
村”。彼时村中油桐、乌桕成林，秋日白花
如雪、赤叶似火，遂雅化为“彤桕”。这个
名字在方言的浸润下，几经流转，终定“常
周”。村中至今流传着“龙血化泉”的传
说。相传明洪武年间，先祖詹伯玉率族人
垦荒遇险，一道金光自山隙迸发，他挥锄
劈石，竟得清泉喷涌，旁有暗红岩石，似龙
血浸染。这眼“龙涎泉”冬暖夏凉，被乡人
视为珍宝。

冬日走进常周村，仿佛踏入一个静谧
的时空。村口老樟树在寒风中傲然挺立，
如一位沉默的守护者。沿着被岁月打磨
光滑的石板路前行，两旁古民居错落有
致，青瓦白墙在冬日暖阳下显得古朴宁
静。斑驳的墙壁是岁月的皱纹，木雕门窗
上，花鸟鱼虫、神话传说的图案依然清晰，
无声诉说着往昔的匠心。村中曾有香火
旺盛的龙王庙，可惜今已不存，只留下一
个地名引人追忆。

我走进村老支书家中。屋内炉火正
旺，老人们围坐一旁，脸上刻满风霜，眼神
却透着睿智。他们讲述着村庄的传说，每
一个故事都像一把钥匙，打开通往过往的
门。窗外寒风呼啸，屋内却温暖如春，火
光映照着他们守护传统的身影。

詹氏家族的旧宅里，雕花窗棂是历
史的注脚：鹿衔灵芝、雀跃梅枝、凤舞九
天……这些精美图案，寄托着先人对福
寿、喜庆与抱负的向往。在冬日暖阳下轻

抚这些雕刻，仿佛能触摸到先辈在这片土
地上奋斗的痕迹。

在新时代的浪潮中，常周村并未止步
于往昔。农业是其根基，除传统水稻外，
更大力发展胡柚、山茶等经济作物。村东
的连片整治区，无人机正在进行现代化管
护，通过“企业+合作社+农户”的模式，带
动土地增效、农民增收。与此同时，村庄
依托深厚的历史文化与自然景观，积极发
展乡村旅游，完善基础设施，打造特色景
点，吸引着远近游人。

常周村还通过党建联建推动片区融
合发展，让村民共享发展成果，近年来荣
获“浙江省卫生村”等荣誉称号。这座千
年古村，正将深厚的文化底蕴转化为前行
力量。冬日的走访，让我深深感受到它的
温暖与活力。相信在未来，常周村将继续
书写乡村振兴的篇章，永远焕发着“常住
久安”的生命力。
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五里塘水库，离县城五里之遥，因而
得名。冬日午后，阳光携着几分慵懒洒
落，我独自踏上前往五里塘水库的旅程。

走在通往水库的小径上，两旁是斑
斓树木，红枫与乌桕交织，仿佛大自然
最得意的调色盘。红枫如火，燃烧着冬
日激情，将周遭山峦点缀得如诗如画；
乌桕以深邃的紫，添了几分神秘庄重，
二者相映成趣，勾勒出动人的冬日画
卷。这些色彩在微凉空气中格外鲜明，
牵引着我步步前行。

终于踏上水库大坝，坝面无落叶纷
扰，只剩平整坚实的沥青路延伸。我走
向东侧溢洪道，那里景致别样：底部与
边缘铺满红、黄、棕三色落叶，层层叠叠
宛如大自然铺就的绒毯。每一步踏足，
似能听见落叶低语，触摸到季节更迭与
岁月沉淀的痕迹。

站在坝顶远眺，水面浩渺、碧波荡
漾，库水在冬日暖阳下泛着银光，与远
山相映成趣。山风拂面带几分寒意，却
清新宜人、令人心旷神怡。库边山峦的
红枫与乌桕愈发醒目，如大自然的画
师，用绚烂色彩为冬日水库注入生机。

水库之下是另一番景象：库水已随
季节变迁悄然退去，露出片片肥沃土
地。历经春播夏耕秋收，这片土地在冬
日暖阳下愈显宁静安详。远处小山丘
错落，树木换上火红、明黄、深绿的冬
装，美不胜收；近处菜畦里，绿油油的蔬
菜在寒风中挺立，尽显生命的顽强。

更远处，一座高压电塔如沉默巨
人，守护着这片水域与土地的安宁。塔
下零星农舍与农田相映，炊烟袅袅与山
间雾气交织，构成温馨和谐的乡村图景。

望着眼前景致，思绪不禁飘回纯真
年代。农村年前水库抓鱼的场景，始终
令人难忘。彼时，村里男女老少齐聚库
边，静待激动人心的时刻。一声令下，
大人们跃入水中，用各式工具捕捉肥
鱼；孩子们在旁欢呼雀跃，为长辈助威，
那一刻水库成了欢乐的海洋。

抓鱼结束后，我们这些孩子不愿急
于离开。借着浅滩之便，挽起裤腿踏入
凉水，小心翼翼翻找石头下漏网的小鱼
小虾，偶尔摸到几个河蚌，便兴奋地大
喊大叫，宛若发现新大陆。那些快乐时
光，至今想来依旧历历在目。

如今站在坝上，平静水面与远山将
儿时场景与眼前之景交织。这里虽非故
乡水域，却有相似的宁静美好，让我恍若重
回无忧无虑的童年。那些水边的欢乐与
嬉戏时光，早已成为心底最珍贵的财富。

夕阳西下，水库被一层金色光辉包
裹，远山、近树、菜畦皆被金辉浸染，愈
发迷人。我深吸一口气，沉醉在这份宁
静里，心中满是感激与满足。

冬日的五里塘水库，是诗、是画，更
是难忘的回忆。我于山水间寻得心灵
港湾，让浮躁归于平静；在回忆中重拾
久违童真，为疲惫心灵注入生机。
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