

腊八粥,七分满

◎ 占鲁明

石峰寺的腊八,雾气总是先于天亮抵达。母亲解开布袋,糯米落入青花瓷钵的声响极轻,像雪籽叩着陈年的陶罐。桂圆一颗颗被拭净,褐色的壳在油灯下泛着幽光,那皱皱的甜,等着在众人的清晨里融化。

柴灶吐出绵长的白气。大铁锅沉稳如钟,谷物们次第跃入水中:张家今年的新米,李家晾晒的红枣,王家自留的赤豆……母亲立在氤氲里,看所有颜色渐渐模糊了界限。林婶俯身照看灶火,陈妈手持长木勺缓缓画圆。此刻没有张家李家,只有一锅深沉的、均匀的呼吸,在晨雾中轻轻翻滚。

粥成时分,天光漫过石阶。

寒气与人声一同涌进来。广场上长出一条温热的队伍,各式容器在熹微中闪烁——粗陶碗沿有岁月的缺口,搪瓷缸磕掉了釉。张婶在孩子的碗里藏一颗完整的枣,赵姨给独居的阿公多添一勺稠厚的粥底。

母亲接过木勺,舀起,倾斜,金黄的粥

顺从地滑落,在碗底开出一朵饱满的花。总盛得那样满,满到边缘微微颤动,将溢未溢。递给佝偻的老人时,她的手臂会不自觉地向前多送一寸;看见眼熟的孩子,手腕轻转,一颗蜜枣便悄然沉入粥底。

她的笑容在此刻浮现,嘴角微扬的弧度,像石子投入深潭漾开的第一圈涟漪,很快隐入蒸腾的白气中。一勺,又一勺,她只是安静地重复着,将清晨的暖意,稳稳递进一双双等待的手里。

日头渐高时,她洗净随身的陶罐。老师父舀进一些腊八粥:“带回去,给孩子尝尝。”罐体微温,捧在手里,像捧着一小团凝固的晨光。

回到家,厨房灯光明净,将冬日的寒隔在窗外。她摆开素白小碗,陶罐倾斜,粥流缓缓注入——一碗,两碗,每碗都停在七分的位置,留下一圈光洁的余地。

女儿从作业本上抬起头。

“奶奶,”她托着腮,“寺里的碗您都盛得那么满,为什么我们的碗不装满?”

母亲放下陶罐,用围裙擦了擦手,走

到女儿身边。

“寺里的碗,是空的,等着被装满。”她的指尖轻轻拂过碗沿那道弧线,目光落在留白处,停了片刻,继续微笑着,“我们的碗,从来就不空啊。”

女儿似懂非懂,捧起碗小口啜饮。粥的温度透过瓷壁传来,是不烫不凉的妥帖。

我也端起碗。七分满的粥,握在手里有一种奇异的轻盈与安稳。它不压手,却因那空着的三分,让人更清晰地觉出“满”的实在。粥已温暾,米粒与豆枣全然交融,化作一口绵长的清甜。

许多年后的腊八,我在厨房为自己盛粥。勺子举起时,手腕自然地停在了那个角度——粥面在碗中漾开,不多不少,恰好七分。

窗外飘着雪。恍惚间,两个场景在热气中叠合,一边是晨雾弥漫的寺院,无数双手捧着空的碗盏前来;一边是灯火温润的家中,几只白瓷小碗静立,粥面留着皎洁的余地。



▲ 腊八粥 记者 邹建辉 摄

我端起碗,粥还温热。朦胧的水汽里,那个系粗布围裙的身影渐渐清晰——她站在粥桶后倾尽所有去填满他人的空缺,也坐在灯下懂得为家人留一些空白余地。她从未说过什么道理,只是用了一生的时间,让我看见何为饱满的给予,何为清澈的自持。

碗中,那些许空着的地方,此刻映着灯光,很安静,也很满。

【文艺杂谈】

赋比兴与符号学交织:常山叙事的合法性与可能性

◎ 鲁镇

在中国诗学传统中,“赋比兴”作为核心技法,历经千年演绎,滋养出《二十四诗品》《人间词话》等美学经典,其举一反三的阐释力为地域叙事提供了东方根基。而西方符号学以皮尔斯的图像、索引、象征三功能说为核心,囊括艺术之美与生活指涉,构建起多元意义的解读框架。当东方“赋比兴”美学与西方叙事学、符号学深度交融,为常山叙事的建构提供了合法性支撑,更开辟了多元表达的可能性。

叙事的本质的是借助语言再现事件,这一特性为常山县城建设提供了精准的理论锚点。常山的多元“语言”——农业与工商、规范与通俗的话语交织,使其能在不同谱系中确立自身定位:以“浙西第

一门户”为索引,融入山区城市建设谱系,为借鉴发展经验、发展山区经济赋予合法性;以“宋诗之河”为纽带,衔接唐诗之路、钱塘江诗路等文化脉络,将海量诗路文本转化为县城建设的实践媒介;凭借浙西宝藏之城称号,在县域群落中获得归属感,彰显叙事的辐射力。

符号三功能说为常山文化的浅层呈现与深层挖掘指明路径。图像功能让喝彩文化、宋韵风情、地质奇观等具象文化拥有了可视化价值,成为文旅吸引的直观载体;索引功能则串联起廿八都古镇等历史遗存与常山历代政治、经济、社会的纵向资源,为学术研究、体验经济提供支撑。而象征功能的价值尤为凸显,作为钱

塘江源头、宋诗之河所在地,常山的文化与经济象征意义被无限拓展,从“双轴之城”到“阅读之城”,符号的隐喻为城市品牌注入丰富想象,成就独具辨识度的常山样本。

叙事对常山社会治理与发展思维具有深刻塑造力。在决策层面,将县城建设视为“借助媒介达成事业”的叙事过程,能整合多元资源,明确发展方向;在思维层面,依托千年儒家文化与宋韵积淀,结合浙西门户、钱江源等地理标识,挖掘高辨识度文化符号,推动自然地理向人文地理升级,成为提升常山叙事水准的核心导向。

在新质生产力发展的语境下,常山叙事更彰显出实践价值。叙事蕴含的策略、

媒介与实施方法,赋予城市发展主动性。如同深圳南山、上海浦东等区域的发展经验所示,城市竞争力的核心在于解码与重组本土基因的智识。常山以传统文化与现代文明交融为底色,通过叙事重构油茶、胡柚、宋诗文化等本土资源,将符号价值转化为发展动能,为新质生产力注入人文内涵。

赋比兴的美学底蕴与符号学的阐释框架,为常山叙事筑牢合法性根基,更拓宽了发展可能性。当常山的山水、文脉、风物在多元理论的观照下被重新解读,这座千年古城便拥有了跨越地域、贯通古今的表达力量,在县域叙事的浪潮中,书写出兼具文化厚度与时代活力的独特篇章。

【诗歌长廊】

腊八寄怀

◎ 程玲仙

你身披霜华裁就的素衣,
脚踏冰雪封锁的大地,缓步而来。
吱呀一声,柴门轻启,
灶膛里腾起了千年的烟火,
铁锅里熬煮着世代的祈愿。

小米携田垄的质朴,
糯米裹月光的温软。
红豆点点,绽开的是永恒的思念。
黑豆沉底,那是祖先的祈盼啊!
薏米扬香,载岁岁平安。
红枣甜了舌尖,暖了心房。
莲子裹着禅意,颗颗清凉,
桂圆的香,萦绕桌角的团圆不散场。
你看这一谷一粟呀,
都沾着先农的汗,映着日月的光。

火苗噗噗,舔着瓦罐的胸膛,
咕嘟声中回荡着千年未凉的过往。
菩提树下的顿悟,化作了施粥的善良,
上古的腊祭,敬过天也敬过地,
只盼着秋绥冬禧,天平地安。

岳将军的征袍,染过边关雪,
行囊里,却藏着粥的甜香。
这一碗热粥,盛着祖辈的温暖;
这一碗热粥,裹着邻里的情长;
这一碗热粥,连着今朝,也牵着古往。
这一碗热粥,慰藉岁月,融化尘霜。

尝一瓣腊八蒜,抵御俗世风寒。
吟一首腊八诗,盛满人间清欢,
蒜香袅袅,漫过窗棂,
诗意浅浅,暖透冬景。
这蒜香、诗韵啊,
暖了人心,醉了千年的光阴。

过了腊八便是春,
你听,春的足音已叩响心窗。
不必候雁字回南,
不必等荠菜破霜,
请你相信:只要心向阳光,
自有繁花漫过岁月的墙,
铺一路姹紫嫣红,香透尘寰,
赠一曲康乐未央,岁岁安澜。

腊八粥香,七年情长

◎ 厉向军

在常山,腊八的风是古老的信使
携着民俗的沉香,穿梭于街巷
阳光志愿者协会,似那冬日暖阳
以七年不辍的暖心之举,熬煮一城希

望
凌晨三点,城市尚在梦乡酣眠
慈善超市的灯,率先点亮黑暗
农贸市场旁、社区街角处
志愿者们忙碌的身影,如灵动诗行
火苗欢快跳跃,锅勺轻吟浅唱
红豆、红枣、莲子与糯米
在锅中相拥,诉说团圆与吉祥

那是盛满爱意的腊八粥啊
是民俗传承的璀璨光芒
行色匆匆的上班族接过
疲惫化作嘴角上扬的微笑
辛勤的环卫工人捧起
寒冬里有了融融暖意心头荡漾
精神矍铄的老人轻尝
回忆如繁花,在舌尖绽放甜蜜芬芳

七年啊,两千多个日夜的守望
从慈善超市的熠熠灯火
到白石小镇的袅袅炊烟悠长
每一处发放点,都是爱筑起的港湾
这粥,是岁月馈赠的珍贵宝藏
是志愿者们无私奉献的深情乐章

腊八的风,轻拂历史的长卷
带来团圆讯息,唤醒沉睡的期盼
我们在粥香氤氲中,感悟生活斑斓
于古老传统里,汲取奋进的力量源泉

“腊去春来,事事粥全。”
这不仅是美好祝福,更是坚定信念
常山的冬日,因这碗粥而暖意绵绵
新的一年,在希望中,扬起梦想风帆
阳光志愿者们,你们是爱的天使
以善良为笔,绘就人间真情画卷
愿这腊八粥的馥郁香气
永远在常山的天空飘逸
带来岁岁年年的幸福与欢颜