

# 邂逅年画里的节气之美

[好书推荐]

◎ 钟芳

指尖滑过《年画里的二十四节气》的页面,仿佛触碰到古老时光的温热。这本由天津杨柳青画社与天津古籍出版社联合出版的美术图书,将人类非遗“二十四节气”与国家级非遗“杨柳青木版年画”有机融合,深挖人文内涵,为理解深邃的节气文化打开了形象的艺术窗口。

《节气歌》唱道:“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”二十四节气始于立春、终于大寒,与自然节律紧密相关,涵盖天文、物候、农事等诸多领域,其智慧也沉淀在承载民族记忆的年画之中。翻开本书,《春牛图》《春雷惊蛰》等百余幅杨柳青年画经典之作,依节气脉络铺展,喜庆氛围扑面而来,精彩纷呈令人目不暇接。

杨柳青年画发源于千年古镇,始于明代、清末鼎盛,以构思精巧、线条流畅、色彩典雅的特点彰显浓郁民俗风情。书中作品均为天津杨柳青画社珍藏的明清至

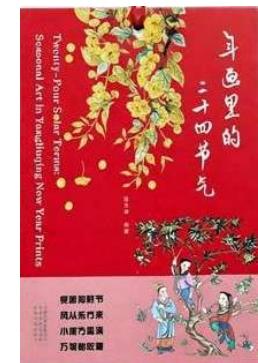
民国孤本,采用“一节气三画作”的结构,系统呈现春生夏长、秋收冬藏的规律与内涵。如立春《春牛图》展现“鞭打春牛”的民俗,寓意劝民务农、祈愿丰收;惊蛰《春雷惊蛰》、芒种《庄稼忙》、小寒《踏雪寻梅》等作品,分别定格了不同节气的场景。四季节律在方寸画幅间流转,宛若无声老电影。每幅年画配中英双语图注,为探索年画与物候的关联提供了新视角。

作者段志涛历时三年编撰,旨在以杨柳青年画实证节气文化的传承脉络。年画作为“纸上年味”,以喜庆色调与祈福寓意,是民俗生活的直观注脚;二十四节气则是祖先在农耕岁月中摸索的生命刻度,是对自然节奏的深刻领悟。二者相遇,便不再是枯燥的知识罗列,而是情感的复刻——惊蛰“微虫始振”的细致、白露晨露的晶莹、秋分稻浪的金黄,皆在画中生动呈现。书中图文皆浸润着二者交融的历史厚重感。

快节奏的现代生活中,我们常忘了感受时光流动。《年画里的二十四节气》恰似慢生活的良药,既唤醒了与土地相连的乡愁,更传递着“顺天时、物华丰”的古老智慧。书中不灌输教条,而是邀人静赏时节流转,让人反思对自然变化的迟钝,思考春生夏长的节律能否抚平焦虑。在气候变化剧烈的当下,这份对自然的敬畏与和谐相处的态度,尤为珍贵。

它并非需要正襟危坐研读的学术专著,更像一本温润的“手边书”,适合案头窗前随手翻阅。每一页都是当季的模样,每一次翻阅都能校准与天地自然同频的节律。它既吸引美术、民俗学者细品技艺之美,也能让好奇节气文化的孩子心生兴趣,更能让疲惫的都市人汲取沉淀的力量。

凛冽冬日,不妨捧读《年画里的二十四节气》,在年画与节气的对话中,找回中华民族生生不息的文化密码。



《年画里的二十四节气》

作者:段志涛

出版社:天津杨柳青画社 天津古籍出版社

本书精选明清至民国时期杨柳青年画孤本百余幅,采用“一节气三画作”结构,依节气脉络铺展,涵盖民俗、农事等场景;每幅配中英双语图注,探索年画与物候的关联。

## 在人生之中

——读周国平《只是眷恋这人间烟火》有感

◎ 郑凌红

哲学在某种层面为文学指明了方向,只是这方向唯有少数人愿冷静面对并汲取养分。此前零散读过周国平的著作,未形成体系,睡前翻开《只是眷恋这人间烟火》,内心百感交集:既感慨与他诸多相似之处,又愧疚于自己对生活的理解常停留在表面,缺乏“居安思危”的深虑。

初见他的自我画像便深感震撼:头脑与心皆不复杂,故显年轻;嘴笨手软,不善求人或整人,遂择写作;不自信,既怕见名人也怕被当作名人;生性随和故交友多,生性疏懒故密友少,唯在书桌前或摇篮旁最踏实。逐一对照,竟有八成契合。文字的共鸣,终究是人格魅力的共鸣。每个作家的文字,都折射其人生阅历、价值取向与生命情趣。从“诗意地栖居”到“记住回家的路”,从“倾听生命的声音”到“没有目的的旅行”,这些章节传递出强烈信号:人类何其渺小,在自然面前皆应“诗意地栖居”。作者由此引申两点:其一,人与自然相处,应以诗意而非技术方式对待自然;

其二,追求幸福,应以诗意生活而非物质生活为目标。

他对生命抱有鲜明态度,核心在于珍爱与享受。谈及珍爱,他感慨人们常因环境逼迫、利益驱使或自身懒惰过早定型,将偶然的窄缝当作生命之路,仅释放极小部分潜能,辜负了仅此一次的生命。谈及享受,他以幽默犀利的笔调写道,思考死亡或许徒劳,却极具意义:一方面让人更积极进取地对待人生,意识到对自己的人生负责是根本责任;另一方面使人更超脱,既能积极投身人生,也能跳脱出来审视人生。

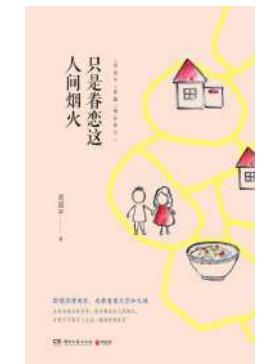
周国平十七岁考入北大哲学系,毕业后在广西山沟待了十年,归来考取社科院研究生,毕生深耕哲学领域。哲学追求的不止知识,更是人生觉悟的智慧。曾在文学活动展台上看见一段话:若将地球45亿年历史缩为一年,人类存在的时间仅半小时。冯友兰在《中国哲学简史》中亦言,哲学在中国文化中的地位堪比宗教在其他

文化中的地位,与每个知识分子相关,旧时教育皆以哲学发蒙,儿童先读《四书》。他强调:“哲学是对人生的系统反思,人未必宗教,但应当哲学。”

人生的意义与生命的价值,哲学便是解答的密钥。我深信,更高级的文学皆藏于哲学之中。品读文章书籍,故事性与趣味性固然重要,但能掩卷沉思、常读常新,方为真正的“品读”——此时文字已融入血液,提供新的思想能量,让人在人生路上豁然开朗、不断前行。

无论是冯友兰还是周国平,都让我明白,生命的本质是一场哲学的时间性铺展。一本好书,其哲学层面的意义会让人长久铭记。人生充满确定与不确定,个中滋味唯有自知。生命不向我们提问,而是我们被生命提问。

“没有思考的人生,不值得过。”人生苦短,每个人都应以自身的“存在”认真作答,答案不在别处,就在每日的选择、行动与态度之中。



《只是眷恋这人间烟火》

作者:周国平

出版社:湖南文艺出版社

本书主要介绍了作者以回归自然、旅游、生活点滴为话题,以独特的哲学角度表述并展开了对生命的感悟和对自然的热爱。

## 以星为灯,照亮教育的旷野

◎ 黄晓露

“我们都是星尘,但我们用双手抓住了自己的命运。”在应试教育的喧嚣中,《讲台上方的星空》为语文教学照亮了兼具诗意与温度的道路,让教育回归“心灵唤醒心灵”的本质。

该书封面素雅,星轨纹路与书名呼应,简约含诗;封底教学感悟字字恳切,尽显教育者赤诚。作者周春梅深耕一线语文教学多年,将文学阅读与教学深度融合,完成了从个人文学审美到教育诗性实践的转身,以温润坚定的理念,在三尺讲台为学生搭建起经典与生活、文字与心灵的桥梁。

讲台上方的星空,是以诗为媒的心灵唤醒。正如辑一所言,诗歌是精神滋养的必需品。周春梅带学生共读狄金森、毕肖普的诗作,在诗意图读与续写中,让学生体会纯粹之美、学会接纳成长;借索德格朗《星星》、米沃什《礼物》,引导学生发现自然之美、领悟生活真谛,让诗歌成为抵

御功利的精神铠甲。

讲台上方的星空,是以文为桥的能力生长。辑二指出,语文教学应于细节中培养读写能力。她以《春江花月夜》引导学生拓展诗句、品味意象,感受汉语之美;借鉴《今生今世的证据》捕捉“记忆之物”,将“家园之思”转化为具象文字;通过绘本写作、鲁迅作品选读等特色课程,让学生在趣味中提升想象与思辨力,实现“在水中游泳”。

讲台上方的星空,是以真为底的教育反思。辑三揭示,经典阅读应立足“为己”而非装点门面。周春梅从多元视角重读《简·爱》,挖掘文本价值;推崇王栋生老师“冷眼热心”的姿态,保持对教育本质的理性思考与对学生的真诚热爱。

讲台上方的星空,是以爱为核的心灵共鸣。辑四的师生书信印证了教育真谛在于心灵相通。毕业学生与她分享阅读体验、倾诉困惑,她则以箴言共勉,让教育

温暖跨越时空,字里行间的信任与牵挂,成为教育最珍贵的见证。

同为语文教师,此书让我深受启迪。我将学习周春梅的诗意坚守,打破应试桎梏,让经典与诗歌走进课堂,让学生在文字中遇美感真;秉持以生为本初心,关注心灵成长而非仅盯分数,让语文课堂成为生命沃土;带领学生构建阅读与精神谱系,践行同写同思的职业自觉,在经典重读与教学反思中提升自我,成为“有灵魂的教师”。

教育不是灌输知识的流水线,而是培育星辰的旷野。周春梅告诉我们,语文教师既要做仰望星空的诗意追寻者,也要做脚踏实地的践行者。愿我们皆以她为榜样,在三尺讲台点亮教育星空,让每个学生都成为闪耀星辰,在文学与爱的滋养中飞向辽阔远方。



《原来你非不快乐》

作者:林夕

出版社:广西师范大学出版社

本书涉及心境、工作、时事、社会民生、生命等多个方面的思考。用作者的话来说,就是直面“不快乐”,将苦痛解剖,从而找到真正的长久的快乐,以安稳人生,改塑生活的面貌和品质。