

邂逅年画里的节气之美

◎ 钟芳

指尖滑过《年画里的二十四节气》的页面，仿佛触碰到古老时光的温热。这本由天津杨柳青画社与天津古籍出版社联合出版的美术图书，将人类非遗“二十四节气”与国家级非遗“杨柳青木版年画”有机融合，深挖人文内涵，为理解深邃的节气文化打开了形象的艺术窗口。

《节气歌》唱道：“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”二十四节气始于立春、终于大寒，与自然节律紧密相关，涵盖天文、物候、农事等诸多领域，其智慧也沉淀在承载民族记忆的年画之中。翻开本书，《春牛图》《春雷惊蛰》等百余幅杨柳青年画经典之作，依节气脉络铺展，喜庆氛围扑面而来，精彩纷呈令人目不暇接。

杨柳青年画发源于千年古镇，始于明代、清末鼎盛，以构思精巧、线条流畅、色彩典雅的特点彰显浓郁民俗风情。书中作品均为天津杨柳青画社珍藏的明清至

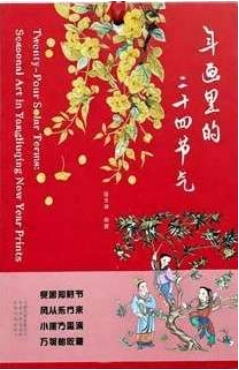
民国孤本，采用“一节气三画作”的结构，系统呈现春生夏长、秋收冬藏的规律与内涵。如立春《春牛图》展现“鞭打春牛”的民俗，寓意劝民务农、祈愿丰收；惊蛰《春雷惊蛰》、芒种《庄稼忙》、小寒《踏雪寻梅》等作品，分别定格了不同节气的场景。四季节律在方寸画幅间流转，宛若无声老电影。每幅年画配有中英双语图注，为探索年画与物候的关联提供了新视角。

作者段志涛历时三年编撰，旨在以杨柳青年画实证节气文化的传承脉络。年画作为“纸上年味”，以喜庆色调与祈福寓意，是民俗生活的直观注脚；二十四节气则是祖先在农耕岁月中摸索的生命刻度，是对自然节奏的深刻领悟。二者相遇，便不再是枯燥的知识罗列，而是情感的复刻——惊蛰“微虫始振”的细致、白露晨露的晶莹、秋分稻浪的金黄，皆在画中生动呈现。书中图文皆浸润着二者交融的历史厚重感。

快节奏的现代生活中，我们常忘了感受时光流动。《年画里的二十四节气》恰似慢生活的良药，既唤醒了与土地相连的乡愁，更传递着“顺天时、物华丰”的古老智慧。书中不灌输教条，而是邀人静赏时节流转，让人反思对自然变化的迟钝，思考春生夏长的节律能否抚平焦虑。在气候变化剧烈的当下，这份对自然的敬畏与和谐相处的态度，尤为珍贵。

它并非需要正襟危坐研读的学术专著，更像一本温润的“手边书”，适合案头窗前随手翻阅。每一页都是当季的模样，每一次翻阅都能校准与天地自然同频的节律。它既吸引美术、民俗学者细品技艺之美，也能让好奇节气文化的孩子心生兴趣，更能让疲惫的都市人汲取沉淀的力量。

凛冽冬日，不妨捧读《年画里的二十四节气》，在年画与节气的对话中，找回中华民族生生不息的文化密码。



《年画里的二十四节气》

作者: 段志涛
出版社: 天津杨柳青画社 天津古籍出版社

本书精选明清至民国时期杨柳青年画孤本百余幅，采用“一节气三画作”结构，依节气脉络铺展，涵盖民俗、农事等场景；每幅配中英双语图注，探索年画与物候的关联。



《只是眷恋这人间烟火》

作者: 周国平
出版社: 湖南文艺出版社

本书主要介绍了作者以回归自然、旅游、生活点滴为话题，以独特的哲学角度表述并展开了对生命的感悟和对自然的热爱。



《原来你非不快乐》

作者: 林夕
出版社: 广西师范大学出版社

本书涉及心境、工作、时事、社会民生、生命等等多个方面的思考。用作者的话来说，就是直面“不快乐”，将苦痛解剖，从而找到真正的长久的快乐，以安稳人生，改塑生活的面貌和品质。

在人生之中——读周国平《只是眷恋这人间烟火》有感

◎ 郑凌红

哲学在某种层面为文学指明了方向，只是这方向唯有少数人愿冷静面对并汲取养分。此前零散读过周国平的著作，未形成体系，睡前翻开《只是眷恋这人间烟火》，内心百感交集：既感慨与他诸多相似之处，又愧疚于自己对生活的理解常停留在表面，缺乏“居安思危”的深虑。

初见他的自我画像便深感震撼：头脑与心皆不复杂，故显年轻；嘴笨手软，不善求人或整人，遂择写作；不自信，既怕见名人也怕被当作名人；生性随和故交友多，生性疏懒故密友少，唯在书桌前或摇篮旁最踏实。逐一对照，竟有八成契合。文字的共鸣，终究是人格魅力的共鸣。每个作家的文字，都折射其人生阅历、价值取向与生命情趣。从“诗意地栖居”到“记住回家的路”，从“倾听生命的声音”到“没有目的的旅行”，这些章节传递出强烈信号：人类何其渺小，在自然面前皆应“诗意地栖居”。作者由此引申两点：其一，人与自然相处，应以诗意而非技术方式对待自然；

其二，追求幸福，应以诗意生活而非物质生活为目标。

他对生命抱有鲜明态度，核心在于珍爱与享受。谈及珍爱，他感慨人们常因环境逼迫、利益驱使或自身懒惰过早定型，将偶然的窄缝当作生命之路，仅释放极小部分潜能，辜负了仅此一次的生命。谈及享受，他以幽默犀利的笔调写道，思考死亡或许徒劳，却极具意义：一方面让人更积极进取地对待人生，意识到对自己的人生负责是根本责任；另一方面使人更超脱，既能积极投身人生，也能跳脱出来审视人生。

周国平十七岁考入北大哲学系，毕业后在广西山沟待了十年，归来考取社科院研究生，毕生深耕哲学领域。哲学追求的不止知识，更是人生觉悟的智慧。曾在文学活动展台上看见一段话：若将地球45亿年历史缩为一年，人类存在的时间仅半小时。冯友兰在《中国哲学简史》中亦言，哲学在中国文化中的地位堪比宗教在其他

以星为灯，照亮教育的旷野

◎ 黄晓露

“我们都是星尘，但我们用双手抓住了自己的命运。”在应试教育的喧嚣中，《讲台上方的星空》为语文教学照亮了兼具诗意与温度的道路，让教育回归“心灵唤醒心灵”的本质。

该书封面素雅，星轨纹路与书名呼应，简约含诗；封底教学感悟字字恳切，尽显教育者赤诚。作者周春梅深耕一线语文教学多年，将文学阅读与教学深度融合，完成了从个人文学审美到教育诗性实践的转身，以温润坚定的理念，在三尺讲台为学生搭建起经典与生活、文字与心灵的桥梁。

讲台上方的星空，是以诗为媒的心灵唤醒。正如辑一所言，诗歌是精神滋养的必需品。周春梅带学生共读狄金森、毕肖普的诗作，在诗意品读与续写中，让学生体会纯粹之美、学会接纳成长；借索德格朗《星星》、米沃什《礼物》，引导学生发现自然之美、领悟生活真谛，让诗歌成为抵

御功利的精神铠甲。

讲台上方的星空，是以文为桥的能力生长。辑二指出，语文教学应于细节中培养读写能力。她以《春江花月夜》引导学生拓展诗句、品味意象，感受汉语之美；借鉴《今生今世的证据》捕捉“记忆之物”，将“家园之思”转化为具象文字；通过绘本写作、鲁迅作品选读等特色课程，让学生在趣味中提升想象与思辨力，实现“在水中学游泳”。

讲台上方的星空，是以真为底的教育反思。辑三揭示，经典阅读应立足“为己”而非装点门面。周春梅从多元视角重读《简·爱》，挖掘文本价值；推崇王栋生老师“冷眼热心”的姿态，保持对教育本质的理性思考与对学生的真诚热爱。

讲台上方的星空，是以爱为核的心灵共鸣。辑四的师生书信印证了教育真谛在于心灵相通。毕业学生与她分享阅读体验、倾诉困惑，她则以箴言共勉，让教育

温暖跨越时空，字里行间的信任与牵挂，成为教育最珍贵的见证。

同为语文教师，此书让我深受启迪。我将学习周春梅的诗意坚守，打破应试桎梏，让经典与诗歌走进课堂，让学生在文字中遇美感真；秉持以生为本初心，关注心灵成长而非仅盯分数，让语文课堂成为生命沃土；带领学生构建阅读与精神谱系，践行同写同思的职业自觉，在经典重读与教学反思中提升自我，成为“有灵魂的教师”。

教育不是灌输知识的流水线，而是培育星辰的旷野。周春梅告诉我们，语文教师既要做仰望星空的诗意追寻者，也要做脚踏实地的践行者。愿我们皆以她为榜样，在三尺讲台点亮教育星空，让每个学生都成为闪耀星辰，在文学与爱的滋养中飞向辽阔远方。