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◎ 钟芳

指尖滑过《年画里的二十四节气》的

页面，仿佛触碰到古老时光的温热。这本

由天津杨柳青画社与天津古籍出版社联

合出版的美术图书，将人类非遗“二十四

节气”与国家级非遗“杨柳青木版年画”有

机融合，深挖人文内涵，为理解深邃的节

气文化打开了形象的艺术窗口。

《节气歌》唱道：“春雨惊春清谷天，夏

满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪

冬小大寒。”二十四节气始于立春、终于大

寒，与自然节律紧密相关，涵盖天文、物

候、农事等诸多领域，其智慧也沉淀在承

载民族记忆的年画之中。翻开本书，《春

牛图》《春雷惊蛰》等百余幅杨柳青年画经

典之作，依节气脉络铺展，喜庆氛围扑面

而来，精彩纷呈令人目不暇接。

杨柳青年画发源于千年古镇，始于明

代、清末鼎盛，以构思精巧、线条流畅、色

彩典雅的特点彰显浓郁民俗风情。书中

作品均为天津杨柳青画社珍藏的明清至

民国孤本，采用“一节气三画作”的结构，

系统呈现春生夏长、秋收冬藏的规律与内

涵。如立春《春牛图》展现“鞭打春牛”的

民俗，寓意劝民务农、祈愿丰收；惊蛰《春

雷惊蛰》、芒种《庄稼忙》、小寒《踏雪寻梅》

等作品，分别定格了不同节气的场景。四

季节律在方寸画幅间流转，宛若无声老电

影。每幅年画配有中英双语图注，为探索

年画与物候的关联提供了新视角。

作者段志涛历时三年编撰，旨在以杨

柳青年画实证节气文化的传承脉络。年

画作为“纸上年味”，以喜庆色调与祈福寓

意，是民俗生活的直观注脚；二十四节气

则是祖先在农耕岁月中摸索的生命刻度，

是对自然节奏的深刻领悟。二者相遇，便

不再是枯燥的知识罗列，而是情感的复刻

——惊蛰“微虫始振”的细致、白露晨露的

晶莹、秋分稻浪的金黄，皆在画中生动呈

现。书中图文皆浸润着二者交融的历史

厚重感。

快节奏的现代生活中，我们常忘了感

受时光流动。《年画里的二十四节气》恰似

慢生活的良药，既唤醒了与土地相连的乡

愁，更传递着“顺天时、物华丰”的古老智

慧。书中不灌输教条，而是邀人静赏时节

流转，让人反思对自然变化的迟钝，思考

春生夏长的节律能否抚平焦虑。在气候

变化剧烈的当下，这份对自然的敬畏与和

谐相处的态度，尤为珍贵。

它并非需要正襟危坐研读的学术专

著，更像一本温润的“手边书”，适合案头

窗前随手翻阅。每一页都是当季的模样，

每一次翻阅都能校准与天地自然同频的

节律。它既吸引美术、民俗学者细品技艺

之美，也能让好奇节气文化的孩子心生兴

趣，更能让疲惫的都市人汲取沉淀的力

量。

凛冽冬日，不妨捧读《年画里的二十

四节气》，在年画与节气的对话中，找回中

华民族生生不息的文化密码。

邂逅年画里的节气之美 [好书推荐]

作者：林夕
出版社：广西师范大学出版社
本书涉及心境、工作、时事、社会

民生、生命等等多个方面的思考。用
作者的话来说，就是直面“不快乐”，将
苦痛解剖，从而找到真正的长久的快
乐，以安稳人生，改塑生活的面貌和品
质。

《原来你非不快乐》

《年画里的二十四节气》

作者：段志涛
出版社：天津杨柳青画社 天津古

籍出版社
本书精选明清至民国时期杨柳青

年画孤本百余幅，采用“一节气三画作”
结构，依节气脉络铺展，涵盖民俗、农事
等场景；每幅配中英双语图注，探索年
画与物候的关联。

◎ 黄晓露

“我们都是星尘，但我们用双手抓住

了自己的命运。”在应试教育的喧嚣中，

《讲台上方的星空》为语文教学照亮了兼

具诗意与温度的道路，让教育回归“心灵

唤醒心灵”的本质。

该书封面素雅，星轨纹路与书名呼

应，简约含诗；封底教学感悟字字恳切，尽

显教育者赤诚。作者周春梅深耕一线语

文教学多年，将文学阅读与教学深度融

合，完成了从个人文学审美到教育诗性实

践的转身，以温润坚定的理念，在三尺讲

台为学生搭建起经典与生活、文字与心灵

的桥梁。

讲台上方的星空，是以诗为媒的心灵

唤醒。正如辑一所言，诗歌是精神滋养的

必需品。周春梅带学生共读狄金森、毕肖

普的诗作，在诗意品读与续写中，让学生

体会纯粹之美、学会接纳成长；借索德格

朗《星星》、米沃什《礼物》，引导学生发现

自然之美、领悟生活真谛，让诗歌成为抵

御功利的精神铠甲。

讲台上方的星空，是以文为桥的能力

生长。辑二指出，语文教学应于细节中培

养读写能力。她以《春江花月夜》引导学

生拓展诗句、品味意象，感受汉语之美；借

鉴《今生今世的证据》捕捉“记忆之物”，将

“家园之思”转化为具象文字；通过绘本写

作、鲁迅作品选读等特色课程，让学生在

趣味中提升想象与思辨力，实现“在水中

学游泳”。

讲台上方的星空，是以真为底的教育

反思。辑三揭示，经典阅读应立足“为己”

而非装点门面。周春梅从多元视角重读

《简·爱》，挖掘文本价值；推崇王栋生老师

“冷眼热心”的姿态，保持对教育本质的理

性思考与对学生的真诚热爱。

讲台上方的星空，是以爱为核的心灵

共鸣。辑四的师生书信印证了教育真谛

在于心灵相通。毕业学生与她分享阅读

体验、倾诉困惑，她则以箴言共勉，让教育

温暖跨越时空，字里行间的信任与牵挂，

成为教育最珍贵的见证。

同为语文教师，此书让我深受启迪。

我将学习周春梅的诗意坚守，打破应试桎

梏，让经典与诗歌走进课堂，让学生在文

字中遇美感真；秉持以生为本初心，关注

心灵成长而非仅盯分数，让语文课堂成为

生命沃土；带领学生构建阅读与精神谱

系，践行同写同思的职业自觉，在经典重

读与教学反思中提升自我，成为“有灵魂

的教师”。

教育不是灌输知识的流水线，而是培

育星辰的旷野。周春梅告诉我们，语文教

师既要做仰望星空的诗意追寻者，也要做

脚踏实地的践行者。愿我们皆以她为榜

样，在三尺讲台点亮教育星空，让每个学

生都成为闪耀星辰，在文学与爱的滋养中

飞向辽阔远方。

以星为灯，照亮教育的旷野

作者：周国平
出版社：湖南文艺出版社
本书主要介绍了作者以回归自然、

旅游、生活点滴为话题，以独特的哲学角
度表述并展开了对生命的感悟和对自然
的热爱。

《只是眷恋这人间烟火》

哲学在某种层面为文学指明了方向，

只是这方向唯有少数人愿冷静面对并汲

取养分。此前零散读过周国平的著作，未

形成体系，睡前翻开《只是眷恋这人间烟

火》，内心百感交集：既感慨与他诸多相似

之处，又愧疚于自己对生活的理解常停留

在表面，缺乏“居安思危”的深虑。

初见他的自我画像便深感震撼：头脑

与心皆不复杂，故显年轻；嘴笨手软，不善

求人或整人，遂择写作；不自信，既怕见名

人也怕被当作名人；生性随和故交友多，

生性疏懒故密友少，唯在书桌前或摇篮旁

最踏实。逐一对照，竟有八成契合。文字

的共鸣，终究是人格魅力的共鸣。每个作

家的文字，都折射其人生阅历、价值取向

与生命情趣。从“诗意地栖居”到“记住回

家的路”，从“倾听生命的声音”到“没有目

的的旅行”，这些章节传递出强烈信号：人

类何其渺小，在自然面前皆应“诗意地栖

居”。作者由此引申两点：其一，人与自然

相处，应以诗意而非技术方式对待自然；

其二，追求幸福，应以诗意生活而非物质

生活为目标。

他对生命抱有鲜明态度，核心在于珍

爱与享受。谈及珍爱，他感慨人们常因环

境逼迫、利益驱使或自身懒惰过早定型，

将偶然的窄缝当作生命之路，仅释放极小

部分潜能，辜负了仅此一次的生命。谈及

享受，他以幽默犀利的笔调写道，思考死

亡或许徒劳，却极具意义：一方面让人更

积极进取地对待人生，意识到对自己的人

生负责是根本责任；另一方面使人更超

脱，既能积极投身人生，也能跳脱出来审

视人生。

周国平十七岁考入北大哲学系，毕业

后在广西山沟待了十年，归来考取社科院

研究生，毕生深耕哲学领域。哲学追求的

不止知识，更是人生觉悟的智慧。曾在文

学活动展台上看见一段话：若将地球45亿

年历史缩为一年，人类存在的时间仅半小

时。冯友兰在《中国哲学简史》中亦言，哲

学在中国文化中的地位堪比宗教在其他

文化中的地位，与每个知识分子相关，旧

时教育皆以哲学发蒙，儿童先读《四书》。

他强调：“哲学是对人生的系统反思，人未

必宗教，但应当哲学。”

人生的意义与生命的价值，哲学便是

解答的密钥。我深信，更高级的文学皆藏

于哲学之中。品读文章书籍，故事性与趣

味性固然重要，但能掩卷沉思、常读常新，

方为真正的“品读”——此时文字已融入

血液，提供新的思想能量，让人在人生路

上豁然开朗、不断前行。

无论是冯友兰还是周国平，都让我明

白，生命的本质是一场哲学的时间性铺

展。一本好书，其哲学层面的意义会让人

长久铭记。人生充满确定与不确定，个中

滋味唯有自知。生命不向我们提问，而是

我们被生命提问。

“没有思考的人生，不值得过。”人生

苦短，每个人都应以自身的“存在”认真作

答，答案不在别处，就在每日的选择、行动

与态度之中。

◎ 郑凌红

在人生之中
——读周国平《只是眷恋这人间烟火》有感


