
在我老家，有句谚语叫“七月半，山
楂红一半，八月中秋，山楂红溜溜。”它宛
如古老的歌谣，传唱着季节的更迭，唤醒
了中秋节的记忆。每至此时，老家的中
秋便裹挟着浓郁的烟火气息，扑面而来。

中秋节的前奏，是母亲忙碌的身
影。农历七月下旬，母亲就开始为中秋
节做准备。家门口自留地边，箬叶修长
而翠绿，在微风中摇曳生姿，它们将成为
粽子的“外衣”。母亲穿梭于箬叶丛间，
精心挑选每一片叶子，动作轻柔，生怕惊
扰了这份节日的馈赠。摘下的箬叶，被
带到清澈的小溪边，母亲将它们一片片
浸入水中，洗去尘埃，那潺潺流水，似乎
在诉说着对节日的期盼。洗净的箬叶，
整齐晾晒在院子里，微风拂过，沙沙作
响，奏响一曲无声的乐章。

随着中秋节临近，母亲从米缸舀出
上一年的糯米，那是岁月沉淀的精华。
阳光正好，母亲把糯米搬到门口晒坪，铺
在宽大篾垫上。然而，糯米中混有米虫、泥
石这些“不速之客”。母亲坐在小板凳上，
专注地挑拣着，她的手指在米粒间轻盈跳
动，每一粒糯米都被赋予了爱的温度。

中秋节前一天，母亲早早起身，奔赴
离家几里外的集镇。在熙熙攘攘的人群
中，她仔细挑选新鲜猪肉，买好肉回家，
包粽子的大戏正式开场。有时候，母亲
会邀请左邻右舍帮忙。阿姨们围坐在桌
前，手法娴熟地包着粽子，一边分享着家
长里短。你一言我一语，欢声笑语在屋
子里回荡，温馨的氛围弥漫开来，那是乡
里乡亲间质朴而真挚的情谊，如同一股
暖流，流淌在每个人心间。

记忆中的中秋夜，月亮格外圆润明
亮，将世界笼罩在一片温柔之中。吃过

晚饭，月亮已高高挂在天空，我们将饭桌
搬到门口空旷坪地。桌上摆满了平日里
难得一见的糖果、瓜子，月饼和粽子成为
当之无愧的主角。一家人围坐桌旁，月
光洒在脸上，勾勒出幸福轮廓。父亲温
和地告诉我们：桌上的瓜果一般要摆六
盘，寓意六六大顺、吉祥如意。这不仅是
庆贺风调雨顺，更是为了与月亮公公分
享，以求天人合一、有福同享。母亲坐在
一旁，手中麦秆扇轻轻摇动，微风拂过，
带走夜晚燥热。姐姐教我唱起古老儿
歌，歌声在夜空中飘荡，与美好的月色交
织在一起，成为记忆中最美的旋律。

然而，中秋夜并非都在家乡度过。
记忆中有两次在外过中秋的经历。

一次，团县委在县城组织中秋赏诗
会。各单位的团委书记们从四面八方赶
来，齐聚一堂。现场茶香袅袅，月饼甜香
弥漫。大家精心准备节目，脸上洋溢着
期待与兴奋。当姚姓团委书记声情并茂
地朗诵苏东坡的《水调歌头·明月几时
有》——“但愿人长久，千里共婵娟”时，
那激昂的声音，穿透时空，将大家带入充
满思念与祝福的世界。台下掌声雷动，
那掌声中，有对诗歌的共鸣，更有对亲人
深深的思念，大家借诗歌慰藉心灵，遥寄
相思。

还有一次是在1985年，我因工作前
往萧山学习乡镇企业管理。中秋临近，
思乡之情如潮水般在心底涌动。那几
天，我常常望着窗外天空，想象着老家亲
人们为中秋节忙碌的身影。没想到，中
秋节当天，当地组织部门带我们参观了
汹涌澎湃的钱江潮。站在江边，看着潮
水如千军万马奔腾咆哮，我的内心被深
深震撼。夜晚，他们又为我们举办别开

生面的茶话会。大家围坐在一起，品尝
当地特色月饼，分享各自家乡中秋风俗，
欢声笑语久久回荡。在这个背井离乡之
地，我感受到别样温暖，也领略到不同地
域中秋文化的魅力，虽身处异乡，但那份
中秋团圆的美好，却是相同的。

在我的家乡，中秋节有着丰富独特
的传统风俗。节前，各家精心选购月饼，
月饼规格多样，饼面用芝麻点缀成“天官
赐福”“嫦娥奔月”“寿星送子”等精美图
案，每一个图案都承载着美好的寓意，传
递着人们对生活的期许。中秋夜，堂前
厅边摆起“赏月桌”，一家人围坐着，泡茶
吃饼，享受团圆喜悦。有的人家还会蒸
糯米团和糯米粽，寓意一家人紧紧相连，
齐心合力。大家在欢声笑语中，传递着
祝福与喜悦，将中秋的氛围推向高潮。

时光进入新千年，父母先后离世，姐
姐也出嫁到外地，我定居城里。曾经在
老家赏月过中秋的美好时光，成为奢
望。但老家本村的姑姑，如同一根坚韧
的纽带，维系着我与老家的联系。每年
快到中秋，我都会千方百计地为姑姑捎
去月饼，那小小的月饼，承载着我的思乡
之情，也寄托着我对亲人团圆的美好祝
愿。

光阴荏苒，岁月如梭，我再也回不到
儿时依偎在父母身边，听他们讲月亮的
故事。但每至“月圆人团圆”的中秋之
夜，我依然渴望静静地坐在阳台上，仰望
那明媚的月光。此时，仿佛有一位高人
在悠悠吟唱：“床前明月光，疑是地上
霜。举头望明月，低头思故乡。”我真的
好想回到小时候，回到那个充满欢声笑
语的老家，回到父母温暖的怀抱，度过一
个温馨的中秋之夜。

常山，这座浙西的古老小城，似乎总
萦绕着一缕跨越五百年的悠悠文气。这
文气，源自明中期那位赫赫有名的政治
家、文学家夏言。他留下的痕迹，藏在草
萍古道的斑驳石板间，隐于与友人唱和
的锦绣诗章里，也刻在与亲人离别的深
沉怅惘中。对夏言而言，常山绝非旅途
中匆匆而过的驿站，而是他人生轨迹中
一段温暖的牵挂，一份难以割舍的深厚
情缘。

夏言（1482—1548年），字公谨，号
桂洲，出生于江西贵溪。他自幼聪慧，勤
奋向学，明正德十二年（1517年）高中进
士，从此踏上仕途，最终官至内阁首辅。
他不仅在政治舞台上叱咤风云，而且文
学造诣颇深，诗文宏整，词曲更是别具一
格。

明嘉靖三年（1524）五月，时任兵科
右给事中的夏言，突遭母亲匡氏病逝的
噩耗，急忙从京城赶回故乡丁忧。当他
行至常山草萍时，家乡的山峦已在不远
处若隐若现。他勒住缰绳，停下脚步，回
首望向天边那流转的红云，心中感慨万
千，挥笔写下了《草萍道中》：“家山入望
慰乡心，回首红云感恋深。圣主天恩何
可报，明时相识自难任。”短短几句诗，将
他作为宦游者对故土和亲人的思念之情
展露无遗。家乡的山峦映入眼帘，瞬间
慰藉了他那颗漂泊已久的心，可回首遥
望天边的云彩，眷恋之情又涌上心头。

“圣主天恩何可报”，体现了他对君主的
忠诚与感恩，一心想要报答皇恩；“明时
相识自难任”，则展现出他在官场中的谨
慎与谦逊，深知在这清明的时代君主是
何等不易，所以自感“难以胜任”。这诗
中的情感，恰如常山的山水，既有山峦般

的雄奇担当，又有流水般的温润自省。
夏言与常山的缘分，也体现在他与

知己之间的默契和情谊上。嘉靖六年
（1527年），仍在为母丁忧的夏言，听闻好
友方豪弃官后长期寓居常山，还在三衢
山筑了“逋吏窝”，于是写下《寄方棠陵二
首》。方豪号棠陵，这位浙江开化人，把
常山当作自己的精神归宿。而此时身在
乡野的夏言，心却与常山的云山雾水紧
紧相连，“野人正倚临江阁，老衲新营逋
吏巢”，正是他此时心境的写照。“寄语棠
陵留半榻，秋风卧我白云寮”，他渴望与
友人一同拄杖漫步溪边，同卧于白云缭
绕的小屋，远离官场的束缚，回归自然的
本真。“闻尔深游白龙洞，今予亦想石门
山……两乡明月相思梦，一夜天风吹往
还”，当得知方豪畅游白龙洞时，夏言遥
想着石门山的美景，让明月与天风传递
他的思念。常山的山水，见证了这两位
文人之间的精神共鸣，让那份隐逸的情
怀和真挚的友情，在诗文中愈发浓郁。

离别的愁绪，让夏言与常山的联系
更加深沉。嘉靖七年（1528年）五月，丁
忧期满的夏言需要返京复职，弟弟送他
至常山。站在分别的路口，望着弟弟独
自返乡的背影，他满心惆怅，写下《戊子
常山别舍弟》：“客路余遄迈，乡园尔独
归。关山千里隔，鸿雁两行飞。报国心
犹壮，娱亲愿总违。忍分姜氏被，愁见老
莱衣。”兄弟分离的哀伤，如同常山的关
山一般绵延不绝；“报国心犹壮，娱亲愿
总违”，道尽了封建士大夫在忠君报国与
孝敬双亲之间的两难抉择，对家国的担
当和对亲情的亏欠，在常山的土地上交
织成一声沉重的叹息。他不忍像东汉姜
肱兄弟那样分拆共盖的被褥，更愁见弟

弟身着老莱衣孝敬父母时，自己却远在
朝堂，无法尽孝。这份愧疚，在常山途
中，成了他心中一道关于“忠孝”的深刻
印痕。

数年后，已然身居高位的夏言，依旧
记挂着常山的友人。嘉靖十二年（1533
年），常山士子詹绅（字大章）以贡授江西
星子知县，时任礼部尚书的夏言特地作
《送詹大章赴星子任》相赠：“匡庐苍苍鹿
洞幽，星子下引鄱江洲。因君忽动香炉
兴，一夜秋江瀑布流。”他以星子周边的
壮丽胜景开篇，庐山的苍茫、白鹿洞的清
幽，星子县与鄱江洲的相连，尽显眼前。
而“因君忽动香炉兴，一夜秋江瀑布流”，
则将他对友人的期许与常山的记忆紧密
相连。詹绅博学有节，善于结交天下贤
豪，夏言的赠诗，既是对友人的勉励，也
是对常山这片孕育俊杰之地的礼赞。诗
中的豪迈洒脱，恰似常山江的流水，虽有
不舍，却奔涌向前，蕴含着对知己的信
任，也饱含着对过往情谊的珍视。

夏言的一生，在官场中起起落落，充
满了传奇色彩，最终却因遭严嵩诬陷，落
得个悲壮的结局。但常山的山水与人
事，在他的诗文中留下了温暖的底色。
草萍道上的思乡之情，“逋吏窝”旁的隐
逸之愿，送别舍弟的家国之愁，赠别詹绅
的知己之意——这些散落在常山的诗痕
墨韵，串联起他与这座古老小城的深厚
情缘，也让后人得以透过文字，看到一位
政治家的柔情与一位文人的赤诚。

五百年的时光悠悠流转，常山的山
依旧青翠欲滴，水依旧潺潺流淌。夏言
的诗，早已深深融入常山这片土地的肌
理，成为一段永不褪色的记忆，诉说着那
份跨越时空的深深牵挂。
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◎ 郑凌红

月光像流苏一样倾泻

一只猫，躲在暗处

偷听蟋蟀的歌唱

在你的鼻端

寂静的夜

将晶亮的雨水，往夜的深处摁

就像此刻

就像此刻月光爽朗

秋天的诗意

充塞在每个角落

没有人会在乎

月季早已落了花瓣

水流在岁月中安澜

月光在中秋圆满

回忆是一首老歌

重新唤醒的场景

是一帧老照片里

姗姗来迟的故人

一只猫伸展腰身

无比自由

路上行人无拘无束

天上云朵飘来飘去

青草没过脚踝，一抬脚

蚂蚱、蟋蟀跳上鞋面

月亮升起的时候

我习惯于把一池水，想成

一湖水，像安装一个

巨大而隐蔽的喷泉

一只蟋蟀在偷听月亮的歌唱

收留了我的童年

一只蟋蟀在偷听一只蟋蟀在偷听
月亮的歌唱月亮的歌唱

诗墨凝情系常山
——明中期首辅夏言与常山的不解之缘

◎ 毕建国

◎南丰后人

我的中秋记忆
[诗歌长廊]

秋后金源秋后金源

◎ 徐俊飞

青菜、猴头菇，婴儿尿布、老者笑靥

相依古坑一湾溪水

金源秋阳挤干土笋

千分之一水分

这里的宗祠，贤良、蓬勃

钟磬之音缓缓升起

这里的古街和青石板有洁癖?

檐牙、白墙、刺绣，各具巧思

这里的红薯、茶籽和胡柚汁

都有一颗蓬勃之心

面对千年古村一湾溪水

我退回堤岸，退回尘埃，一退再退

退无可退，只得抓

一把红辣椒，胃里捎回


