

迷彩下的星辰：我的卫国梦

常山县二都桥中心小学601班 毛鸿鑫 指导教师 郑晓

清晨的阳光漫过教室的窗棂，落在摊开的课本上。我望着窗外飘扬的五星红旗，忽然想起“9·3”阅兵仪式。由此，我也想到了我们身边的军人和警察。他们，是和年代最锋利的剑，也是最温暖的盾。

藏在警号里的秘密

警察是生活中最熟悉的守护者。他们的身影藏在十字路口的红绿灯下，藏在深夜巡逻的警灯里，藏在邻里纠纷的调解声中。直到去年夏天，表姐偶然提起的一句话，让我对这个职业有了别样的认知：“缉毒警察的名字，是要带进坟墓的。”

我想起电视里那些被鲜血浸透的警服，深色的血渍在藏蓝布料上晕开，像极了冬日里凝固的梅花。还有那些与警员一同牺牲的警犬，它们的项圈会被主人的家人珍藏，仿佛这样就能留住最后一声“汪”的温度。这些画面在我脑海里翻涌，让我忽然懂得：所谓“岁月静好”，不过是有人把黑暗挡在了我们看不见的地方。

汗水淬炼的迷彩青春

警察的奉献让我肃然起敬，而军人

的坚毅，则是我从记事起就刻在心里的光。小时候听爷爷讲长征故事，我总缠着他问：“军人的骨头是什么做的？为什么子弹打不穿？”爷爷笑着摸摸我的头说：“是用信念做的，比钢铁还硬。”

后来我在电视剧里看见军人训练的场景：烈日下，他们背着三十斤的装备在泥潭里匍匐，泥浆灌进衣领，却没人抬手擦一把脸上的汗；暴雨中，他们扛着木桩奔跑，肩膀被磨出血痕，脚步声却比雷声还齐整；深夜的营房外，哨兵站在寒风里，睫毛上结了霜，像一尊不会动的雕塑。我曾天真地想：“这一定是演出来的吧？”直到暑假参观军营，看见战士们训练后拧出的汗水在地上积成小水洼，看见他们晒脱皮的后颈上还留着上次训练的疤痕，我才明白——真实的军人，比镜头里更令人震撼。

向着阳光生长的梦想

可梦想的路上，总有些迷雾会模糊方向。去年冬天，我在新闻里看见一位边防战士在雪崩中牺牲的消息，他的日记里写着：“如果我回不来，别告诉爸妈我吃过多少苦，就说我在雪山看过最美

的星星。”那天晚上，我躺在床上辗转反侧：当军人真的要付出这么多吗？如果有一天我也面对危险，能像他们一样勇敢吗？

心里的信念像被雨水打湿的纸鸢，忽然有些摇晃。直到那天在操场跑步，看见夕阳把国旗的影子拉得很长，像一双温暖的手轻轻托住我的肩膀。我想起缉毒警察藏在口罩后的眼睛，想起军人训练时吼出的口号，想起爷爷说的“信念比钢铁还硬”——是啊，哪有什么天生的英雄？不过是凡人的肉身穿上军装，再由信念让自己长出铠甲。

此刻，夕阳正给教学楼镀上一层金边，操场上的红旗在风中猎猎作响。我悄悄握紧拳头——等我长大了，也要穿上那身迷彩，让警徽在胸前闪耀，让军靴踏遍祖国的山河。因为我知道，每个少年的梦想，都是祖国未来的星光；而我愿做那颗最亮的星，用一生去守护这片土地的和平与安宁。

这，就是我的卫国梦——一个六年级学生，写给未来自己的誓言。



游乌镇

常山县育才小学603班 蒋逸龙
指导教师 徐丽萍

乌镇是一座静谧的水乡，它没有大城市的喧嚣繁华，只有碧绿的河水，古旧的小屋，玲珑的小桥，朴素的青石板街……

今天，叔叔带着我和妹妹来领略乌镇的美景了。一进西栅景区，满眼都是碧绿和生机，碧绿的河水旁是常青茂盛的水杉。大门的右边有一座庞大的建筑——乌镇大剧院，它四面环水，犹如一个开在水上的并蒂莲花。

我们漫步生态长廊，放眼望去是一座座形态各异的石拱桥。石拱桥立在水面上，和水中的倒影形成一个圆环。有的石桥两边还长满了爬山虎，爬山虎深绿肥大的叶片一层一层，几乎铺满整座桥，只露出桥面。当风儿游到此处，那层层绿叶便舞动起来，横着竖着，舞得十分有规律，好似涌动的碧海碧波。

我们往里面走，还有一片荷花池。荷花开得正旺，荷叶绿得可爱，池旁有一条条青石板凳。绕过荷花池便是长长的青石板街，两旁是沿河而建挤挨在一起的木屋，有的开茶楼，有的开面包坊，有的开餐厅，种类繁多，应有尽有。我们吃了乌镇酱鸭和各式小吃，喂了肥大的青鱼和红色鲤鱼，还听了戏，吃了冰激凌。

最美的还是乌镇夜景。夜幕降临了，到处灯光闪烁，乌镇就像一位盛妆打扮的佳人。我们漫步河边，吹着芬芳的微风，听着柔和的虫鸣，看着乌篷船慢悠悠地划过水面穿过石拱桥，乌篷船摇碎了满江倒影。乌镇的灯笼讲究亮而不刺眼，河水好似一块画板将两岸的建筑印了上去。月色淡淡，烟水迷蒙，让人如痴如醉，仿佛走进了诗画世界。

这就是美得让人留恋忘返的乌镇。

可爱的小仓鼠

常山县育才小学603班 万翎煊 指导教师 徐丽萍

“身长不到一尺长，白天睡觉晚上忙，爱磨牙齿尾巴短，搬运食物用腿帮。”小朋友们，你们猜一猜这是什么小动物？肯定有人会猜是老鼠。哈哈错了，它其实是可爱的小仓鼠。

我家就养了两只小仓鼠，它们是我从“六一儿童节的跳蚤市场”买回来的，长得可爱极了！

仓鼠的体长在10厘米左右，面颊上有皮囊，上下颌各有一对锐利的门齿，身体背部的体毛一般为浅黄褐色或棕黄色，腹侧面、前肢、后肢、内侧为黑色，足白色，略带浅黄色。它们与老鼠不同，因为它们只有一条很短的尾巴，甚至没有。

仓鼠是夜行性动物，日间睡觉晚上

活动。它们善于挖掘洞穴，喜欢把食物藏在腮边，然后再走到安全的地方吐出来。它们还是独居动物，领地意识极强，只有繁殖季节到来时，才会成对交配。

仓鼠的品种有很多，如叙利亚仓鼠、加卡利亚仓鼠、坎贝尔侏儒仓鼠和罗伯罗夫斯基仓鼠等等。我家仓鼠的品种是银狐，是加卡利亚仓鼠的一种。加卡利亚仓鼠俗称“三线鼠”，体型较小，背部有三条明显的黑线，性格较温顺，容易亲近人。叙利亚仓鼠则体型较大，毛色种类丰富，有金棕色、黄色、白色、黑色等组合。坎贝尔侏儒仓鼠称为“一线鼠”，背部从头到尾有一条明显的条纹。罗伯罗夫斯基仓鼠俗称“老公老鼠”，它是最小

的一类，尾巴极短，色带黄，样子像老爷爷。

仓鼠可以吃蔬菜，如胡萝卜、西兰花；水果如苹果；坚果如杏仁和谷物等。

我家的仓鼠生了四只小宝宝，它们刚出生的时候只有三厘米，粉嫩粉嫩的，像小熊猫一样，可爱极了！过了三四天，小仓鼠长了一些毛，但是眼睛还没有张开，个头却大了不少。又过了几天，眼睛张开了，个头更大了，全身长满了毛，肉嘟嘟的，非常可爱！每天放学回家我都会去看几眼，看看它们的变化。

我会每天悉心照料我的小仓鼠们，希望它们能开开心心、健健康康地生活下去！

第一次挣钱

常山县城南小学304班 戴思涵 指导教师 黄薇

周末，外面下着雨，不能出去玩，我只能呆在家里。做完作业之后，我就和弟弟玩了起来，妈妈在房间收拾东西。

我和弟弟正玩得开心，突然，妈妈叫我：“果果，来帮我把这些衣服折起来。”

“哇，这么多啊！我要折到什么时候呀！”我嘟起嘴巴问：“妈妈，这么多，那有没有工资呢？”

妈妈说：“什么，还要钱？”

“不给呀，那算了！”我说。

妈妈想了想说：“好吧，钱可以给你，

但是，你一定要叠得整齐。”我满口答应了。

开始整理衣服了，我先从大的衣服开始折，一边折一边把衣服分开。弟弟的衣服放一起，我的衣服放一边，妈妈的衣服放在柜子里。我把每个人的衣服区分得很清楚，大的放在下面，小的放在上面，袜子放在抽屉里，这样就不会弄错了。

折了好久好久，衣服终于折完了。妈妈过来看了看，说：“不错，都整理的很

好，我很满意。”妈妈拿出了一张5元的纸币递给我。

“哇，我挣到钱了！”我接过钱，开心得一蹦三尺高。

